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T oatd lumea minte si toatd lumea moare. Acestea doud
sunt singurele lucruri de care poti fi sigur intr-o lume
incertd. Sunt fericitd in semiintuneric. Acea fasie subtire
de timp care separd noaptea de zi si ziua de noapte. Amurg.
Apus. Caderea noptii. Dacd dam lucrurilor un nume diferit,
este mai usor si ne prefacem cd nu au acelasi sens. Ca dra-
gostea si inima frantd. Nicio bucurie nu dureazi la infinit.
Insa nici suferinta nu dureaz la infinit, iar timpul este prea
pretios pentru a fi irosit. Asa c4, desi se face tarziu sicerul se
imbraca deja pentru amurg, ies in noapte si alerg.

Aerul rece al serii imi loveste fata si imi inteapa pielea
si vAd norii propriei respiratii in fatd, dar imi place frigul
aproape la fel de mult pe cat imi place Intunericul. Mirosul
marii imi inund& simturile si aud valurile neobosite spar-
gandu-se in departare, devenind din ce in ce mai puter-
nice cu cAt mé apropii. Urmétoarele saizeci de minute sunt
doar ale mele. in urmitoarea ord nu mai sunt doar o sotie,
o mamé sau o femeie care incearc si-si giseascid drumul
intr-o lume din ce in ce mai pierduti. In urmatoarea ord
sunt doar eu. imi las grijile in urma, impreuni cu telefonul,
stiind ci toate problemele ma vor astepta cidnd ajung acasa.
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Cobor dealul alergind spre sat, cu coada lunga si blonda
legdnandu-mi-se dintr-o parte in alta, in timp ce adida-
sii lovesc pavajul. Tréiesc pentru aceste momente in care
méi simt din nou tan#ra si liberd. Treizeci si ceva de ani
nu inseamna batranete, ins# piatra de hotar a unei zile de
nastere importante m-a motivat sa fac cateva schimbari
Alergatul a fost doar una dintre ele. Sunt foarte recunos-
catoare pentru tot ce am - sotul meu, casa noastri, sdnata-
tea, libertatea noastri -, dar uneori nu ma pot abtine s& ma
intreb cum ar fi putut aréta lucrurile daca as fi facut alegeri
diferite cAnd eram mai tAndri. Viata este plind de usi si fun-
dituri si sunt siguri ci toatd lumea se intreabd din cand in
cand ce-ar fi fost dacd. Alerg putin mai repede, ca si cum as
putea scipa de gAnduri dacd pun suficientd diétan‘;é intre
mine si ele. Ma pricep sd fug de lume cind viata realéd devine
prea zgomotoasa.

Pitorescul sat pesciresc, care a devenit recent cidminul
nostru e mic, desuet si linistit. Hope Falls este méarginit
de coasta Cornwallului, pe o parte, si de pajistile sdlbatice,
pe cealaltd. Cand pui piciorul in sat, pare o cilétorie inapoi
in timp si imi place si trdiesc intr-un loc cu atat de multa
istorie. Cele moderne au rareori o poveste buni de spus, un
pic cam ca oamenii moderni. O retea de alei inguste si strézi
pietruite, inghesuite de siruri de case mici si magazine
independente neconventionale, coboard spre malul marii.
Aproape toate magazinele sunt inchise, la fel si cafenelele
si restaurantele In aceasti perioada a anului, cAnd turistii
se retrag in orasele din care au venit. Foste cisute de pes-
cari, véruite in nuante pastelate frumoase, mérginesc por-
tul, dar majoritatea dintre ele sunt acum case de vacanti,
asa ci iarna rimAn pustii. Atmosfera de orag-fantoma i-ar
putea deranja pe unii, dar mie imi plac pacea gi linistea. Ma
calmeaza.
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Continui si alerg si Incetinesc doar cAnd ajung la galeria
de art4, dar tot nu mé opresc.

Nici macar cand imi vAd numele pe un afis in vitrina.

EDEN FOX
Expozitie a unui artist local
In aceasta seara, la ora 20:00

Prima mea expozitie inca pare un vis devenit realitate.

Un vis pe care l-am avut de foarte mult timp. Prea mult
timp.

Asta se IntAmpla cind traiesti visurile altcuiva in loc de
ale tale.

M-am céséatorit de tdnard. Ani buni, a fi sotie si mamé a
parut sa-mi ocupe tot timpul, dar acum, ci fiica noastri nu
mai locuieste cu noi, in sfarsit am ceva timp liber si fac din
nou ceva pentru mine. Odaté ce am trecut peste vinovitia
initiald de a m& pune pe primul loc, mi-a facut bine si-mi
recuperez ambitia, iar pictura este adevirata mea pasiune.
Visurile se estompeazid pe mésuri ce imbatranim. Uneori
dispar complet, viata reald le absoarbe complet, dar incerc
sd le resuscitez pe ale mele. In seara asta este prima data
cand imi expun lucrarile si este prima dat cand eu si sotul
meu ne vom intélni noii vecini. Oameni care sper ci ne-ar
putea deveni prieteni, pentru cd nu am prea multi. Doare
sd-mi amintesc de ce, asa cd mé concentrez asupra respira-
tiei, Imi gisesc ritmul si fug de grijile mele.

In curand ma ajung din nou din urma.

Sotul meu nu a mai fost el insusi de cand fiica noas-
trd s-a mutat de acasi si noi ne-am mutat aici. Nu mé pot
hotéri daca este doar sindromul cuibului gol sau ceva mai
mult. S& plecdm din oras a fost ideea mea, dar sa ne stabi-
lim in Cornwall a fost a lui, in ciuda slujbei sale din Londra.
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Harrison a-pastrat vechiul nostru apartament din oras si
uneori sta acolo in loc sd vini acasa la mine. Nu mé deran-
jeazi; munca lui este importantd. Ma deranjeaza cd o vizi-
teazd in secret pe fiica noastra faré mine si crede c& nu stiu,
dar ei doi au avut intotdeauna o legiturd mai stransé. Chiar
daci eu sunt cea care a renuntat la viata proprie ca si aiba
grija de ea si si o creascd, pentru cé el era prea ocupat.

E aproape complet intuneric cand ajung in portul pito-
resc, unde mi intAmpind privelistea panoramicd asupra
oceanului. Zidurile inalte, din granit negru, ale portului au
protejat acest sat peste doud sute de ani si, fard indoiala,
vor mai rimane in picioare mult timp dupi ce eu nu voi
mai fi. Robuste. Puternice. Sigure. Aceste ziduri sunt tot
ce eu nu sunt, dar mi-as dori si fiu, si ating piatra pentru
noroc, chiar daci stiu ci asa ceva nu existd. Siruri de barci
de pescuit, leginate de ape, decoreazd malul, culorile lor
diferite fiind acum estompate de umbre, iar aerul noptii e
nemiscat, ricoros si linistit. PAnd ciAnd ma intorc pe poteca
de coasti, ultima lumin a fost inghititd sub orizont §i sin-
gurul lucru care lumineazi marea acum este reflexia lunii
pline: o cirare argintie sclipitoare, care danseaza pe valu-
rile innegrite. Cerul pare o paturd neagra infinita, acoperita
cu paiete in forma de stele, un intreg univers de nesfarsite
posibilit4ti si minuni, si imi aminteste cat de mici sinesem-
nificativi suntem noi si problemele noastre, uneori aparent
insurmontabile.

Sunt ingrozitor de timid4. GAndul cd voi intalni in seara
asta atatia straini la galerie, stiind ca toti ma vor judeca in
ticere pemine, nudoar muncamea, médumple de fricd. Unora
le place o petrecere buni; personal, prefer o carte bund. Am
petrecut multi ani singuri acasa, avand grija de fiica noas-
tr4. Lucrurile ar fi putut fi diferite dac ea ar fi fost normald,
dar avea nevoie de mine nonstop si, prin urmare, nu mai am
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experientd cAnd vine vorba de situatii sociale. Rareoriies din
casi in ultima vreme, cu exceptia alergatului. Harrison este
opusul. El a stiut intotdeauna cum s#-i farmece pe striini si
s8-i faca sa se indrigosteasca de el. La fel cum a ficut si cu
mine. Nu am fost niciodat4 o persoani sociabild. Am pétre—
cutoviatd intreagd simtind cd nu ma potrivesc si c nu apar-
tin locului, dar sper ca lucrurile ar putea fi diferite acum, ci
ne-am mutat aici.

Un inceput complet nou pentru o versiune a mea complet
nou.

Alerg cu vantul sdrat al mirii in fatd si sunetul linisti-
tor al oceanului in urechi; intetesc ritmul de-a lungul célei
mai abrupte parti a potecii de coasti pani in varful dealului,
unde existd o cascada care se prabuseste peste falezi. Eu si
Harrison am avut recent un picnic romantic aici, sa privim
apusul. El I-a numit locul nostru special, dar punctul pitoresc -
care a dat numele orasului Hope Falls" este si locul unde
multi oameni renunti la sperantd. Afisul cu numarul de
hotline pentru sinucigasi, atent pozitionat, imi strica intot-
deauna starea de spirit. Cred ci uneori speranta di gres.
Continui pe traseul circular aproximativ inca un kilometru
s1jumatate, apoiies de pe poteca de coastd, indreptandu-ma
mai spre interior gi spre pajistea sidlbatici. Alerg ca s& scap
de toate astea, dar ajung intotdeauna inapoi de unde am por-
nit. Nu-mi scapi ironia.

Casa noastra este chiar la marginea satului, singura in
varful unui deal abrupt, construiti literalmente in stincile
cu vedere la Hope Falls. Se numea Spyglass cAnd am cum-
pdrat-o si numele e pe masura cladirii ciudate, cu ferestrele
sale imense care arati ca niste ochi. Casa are pereti albi,
strAmbi si vluriti, iar faptul c& stiu ci este a noastra pentru

* Cascada Sperantei”, dar si ,Unde speranta se prabuseste” (engl.)(n.t.).
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totdeatina-mi face tare fericitd, Este o emotie pe care nu am
mai simtit-o de ceva vreme si sunt usurata ca inca se potri-
veste. Sper ci rochia vintage din catifea neagra pe care am
ales si o port mai tarziu incd se potriveste siea.

Spyglass a fost construitd in secolul al XVI-lea; a apartinut
anterior unei femei care locuise acolo timp de aproape o suta
de ani. Cand am pasit prima data induntru, ardta mai mult
ca un muzeu decat ca o casi, nimic nu putea fi mai diferit de
stilul nostru de viat3 intr-un apartament modern in Londra,
si mi-am dat seama ci Harrison nu era convins. Costurile
potentiale aproape 1-au ficut sa-i scape din vedere potenti-
alul, dar cAnd eu mi indrigostesc de ceva, trebuie s-1 am.
Renovarea este mai mult treaba mea decat a lui, sotul meu
nu are ribdarea necesar, dar uneori chiar si cea mai simpld
schimbare poate transforma un loc - sau un om -, facindu-l
aproape de nerecunoscut.

Cand ajung la poarta din fatd, vid pe alee magina lui
Harrison, cumpératd in criza varstei de mijloc. Sunt atat
de fericit# ci s-a intors acas# de la Londra la timp pentru
expozitie incat alerg pe aleea din gradina, incantata s&-1vad.
De-a lungul anilor am avut parte de multe momente grele si
suferinte, dar toate acestea sunt in urma acum. Hope Falls
este un nou inceput pentru cisnicia noastra, nu doar pentru
mine, si sper ci va fi mandru de mine in seara asta. Poate se
va uita la mine asa cum o ficea inainte, cAnd inca eram noi.
Cine eram odati se lupta mereu cu cine vreau sa fiu.

Singurul lucru pe care il iau cu mine cdnd alerg este cheia
delausadin fata.

Cand ma duc si o bag in broascd, pare s nu se potri-
veasci, asa ci incerc din nou.

Tot nu intri si nu inteleg.

E ca sicum ar ficheia gresitd - sau casa gresitd, ceea ce nu
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este posibil. Asta e singura proprietate de pe drumul linistit
de tard cu vedere la sat. |

Ma uit la cheie, apoi la usd. Cheia este pe un breloc pe
care Harrison mi l-a dat in ziua in care am cumpérat casa.
Am impadrtit o sticld de sampanie in locul nostru special
e 1ang4 cascad, privind apusul soarelui si rasaritul lunii,
lar el mi-a Inméanat o cutie de cadou frumoasi. in&untru
cra cheia casei, fixatd de un breloc de argint avind pe o fati
numele meu, Eden, inconjurat de stele, si cuvintele Te iube.:.:c
'”'”fd la lund si inapoi! pe cealalti parte.

Incercdin nou sd deschid usa si, cAnd cheia tot nu se potri-
veste, bat usor de trei ori cu ciocéinelul in forma de vulpe.
"I'rebuie s existe o explicatie simpl4. Probabil ci Harri imi
va lua cheia din man4 si o va baga direct in broasci, fican-
du-ma s ma simt ca o fraierd. Gandul imi aduce din nou
zambetul pe buze, dar este repede inlocuit de o incruntare.

Nu sotul meu deschide usa.

Cio femeie.

N-am mai vazut-o niciodata, dar este ceva familiar 1a ea.
Seamdnd mult cu mine.

— Pot si te ajut? intreaba si sunt socat# de cat de mult ni
se aseamdna si vocile.

La inceput nu scot niciun cuvant. Simt ¢ nu pot. Doar
stau acolo si ma uit socati la ea.

Poartd rochia mea neagra de catifea, cea pe care urma sa
o imbrac in seara asta.

— Cine esti? intreb, dar glasul imi iese ca o soapta.

— Sunt Eden Fox. Locuiesc aici.
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EDEN

— Eu sunt Eden Fox. Ce tot spui acolo?

Femeia se holbeazi 1a cheia pe care o tin incé in ména, ca
si cum as flutura o arm4. M4 priveste de sus In toate felurile,
fécéndu—mé s4 mi simt ciudat de jenata din cauza hainelor
mele de alergare, cand ea poartd rochia mea si sta in casa
mea. Apoi se uit4 la mine ca i cum m-ar crede nebund sau
periculoasi ori ambele.

Pentru o clipd, mi intreb dacd nu cumva aga sunt.

Dar eu sunt Eden Fox si aceasta este casa mea.

Chiar daci ne-am mutat doar acum citeva sptamaéni, de
atunci abia dacd am parisit Spyglass. Fosta proprietard a
locuit aici aproape o sutd deani. A spune cilocuintaeraintr-o
stare de degradare ar insemna sa fiu politicoasa, dar lucru-
rile care se stricd pot fi adesea reparate cu putind dragoste si
munci asidui. In ciuda salariului impresionant al sotului
meu ca director executiv al unei companii din Londra, dupa
mutare tot nu mai raimaseserd multi bani de cheltuit, asaca
am ficut chiar eu o mare parte din munca. Nu am uitat cum
am scos covoarele, cum am lustruit podelele sau am varuit
peretii de una singurd, in timp ce Harrison era inci in oras.
Mi-am pus sangele, transpiratia gi sufletul in acest loc.

Aceastd casé este a mea.
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— Cred ci ai facut o greseal4, spune femeia care sustine
ci este a ei 5icé eaeste eu.

Seamdnd putin cu mine.

Poartd hainele mele.

Chiar miroase a parfumul meu.

Femeia incepe sd inchid& usa si eu mi simt ciudat si dez-
orientatd, ca atunci cAnd stii ca ai un vis uréat si incerci sa
te trezesti. Dar dsta nu e un vis si nu inteleg ce se intAmpla.

Pun piciorul in prag, impiedicadnd-o sd inchid4 usa, iar ea
se uitd la adidasii mei. Gura ei formeaza un O perfect. Pare
atat de socatd, incat aproape cé i cer iertare.

— Nu stiu cine esti, dar asta este casa mea! insist.

— Evident faci o confuzie. M-am mutat aici acum céteva
sdptdmani, spune ea, parind speriati.

Dar minte.

Nu ea s-a mutat aici acum cateva sdptdmani, ci eu.

Un milion de gdnduri imi trec prin minte, dar niciunul
nu are sens.

M3 tem ci este un fel de furt de identitate elaborat, dar
existd foarte putine lucruri de valoare induntru. Harrison
are un loc de muncé bine plitit, dar cu ipoteca si cheltu-
ielile pentru fiica noastrd, nu suntem bogati in bani. Nu
existd niciun motiv logic pentru ca cineva s vrea si-mi fure
numele, viata sau lucrurile. Suntem doar oameni obisnuiti,
trédim intr-o casd obisnuitd, ducem vieti obisnuite. As fi vrut
sd4 nu-mi fi 1asat telefonul pe blatul din buc&tarie. Cel putin
atunci as putea suna pe cineva, desi nu sunt sigura pe cine.
Studiez fata femeii, tulburata de cat de aseméndtor aratim.
Piarul ei lung si blond este chiar si coafat la fel ca al meu,
machiajul e In acelasi stil minimalist si stiu ci aceasta este
rochia mea. Am luat-o de la un mic butic din Londra si o am
cle multi ani, am reparat-o cu ména mea cind s-a rupt la o
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petrecere. De obicei ma descurg, orice ar fi, si repar totul In
viata mea.

Seamini intr-adevdr cu mine. O versiune a mea putin
mai in vArstd, mai slefuitd. Precum cea care as fi putut fi
daci mi-ar fi pdsat mai mult de felul in care arét. Dacd as fi
putut petrece ultimii zece ani avand grija doar de mine, sinu
de familia mea.

MAna femeii strAnge usa de la intrare sipe degetele eivad
altceva ce recunosc.

imi poartd inelul de logodna siverigheta.

intotdeauna le dau jos cand ies la jogging. Nu vreau
si atrag atentia asupra mea cand alerg singurd noaptea.
Renunt la orice obiect valoros cand sunt vulnerabild, din
cauza unei frici adanc inrddicinate sa nu-mi fie luate lucru-
rile pe care le iubesc, lucrurile pentru care am muncit mult
s le obtin si sé le pastrez.

M3 uit la inelul meu. La rochia mea. La casa mea. La fata
el.

Confuzia se transform4 in ménie, iar frica, in furie.

— Cedracu’ se intdmpla? izbucnesc.

incearca din nou sa inchidd usa.

— Te-am rugat si parasesti proprietatea mea.

— Nu e proprietatea ta, nebuno! spun, ridicAnd vocea.

Deodat#, pare ingrozita si se uitd peste umarul meu ca si
cum ar putea fi cineva in spatele meu in intuneric. M4 uit si
eu, nu e nimeni acolo, dar, cAnd ma intorc sé verific, vad din
nou masina lui Harrison pe alee.

— Unde e sotul meu?

— Nu stiu cine esti sau cine e sotul tdu, spune ea, Tecidpd-
tandu-si stipanirea de sine. Dar, dacd nu pleci imediat, o sd
sun la politie.

— Bine. Suni! Daci as avea telefonul, as suna chiar eu.

Si apoi aud vocea lui si e aga o usurare!
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— E totul in reguli? intreaba Harrison, care vine in graba
pe holul din spatele ei si se uita fix in directia mea.

Este inca imbracat in costumul de la birou, un Armani
negru, cu cdmasgi si cravati neagra. Desi e cu zece ani mai
mare decdt mine, aspectul sdu Ingrijit si simtul vestimentar
impecabil il fac adesea sa pard mai tanar. Unii barbati devin
mai frumosi cu varsta, iar sotul meu se numaéra printre ei.
El este stanca mea. Tubitul meu. Cel mai bun prieten. Orice
ar fi povestea asta, acum, cé e el aici, totul va fi in regﬁlé.

Ea raspunde fnainte si o pot face eu.

— Femeia asta crede ci locuieste aici, 1i spune ea. Face tot
felul de amenintéri si nu scoate piciorul din usé.

M4 astept ca el sd vrea sa stie cine naiba e ea si sd mé lase
s intru. ‘

Dar Harrison sté In pragul usii noastre, o inconjoara pro-
tector cu bratul pe femeia pe care n-am mai vizut-o nicio-
daté, apoi se uitd urat la mine inainte de a vorbi:

— Asta e casa noastrd. Nu te cunosc. Te rog s pleci!

Apoi sotul meu imi tranteste usa in nas.
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